Den Dumme Phantasie

Stil af: Louise Balle, Rgnde Gymnasium.

Bifaldene ville ingen ende tage, da den svenske sangerinde gjorde et elegant buk
ud mod publikum. "Fantastisk stemme” mumlede jeg til min sidemand, og han
smilede og nikkede samtykkende. Det var absolut ikke uden grund, at Jenny Lind
havde faet tilnavnet "Den svenske nattergal”. Dog var der ikke megen lighed
mellem en sadan lille og gra fugl, og den smilende ungmg i det farvestralende
kostume pa scenen at skue; Ligheden |a i deres stemmers brug. Fascinerende,
teenkte jeg ved mig selv, at der ligger sa meget bag ved det, gjet kan se. Jeg rejste
mig modvilligt fra den komfortable teaterstol, og famlede efter min stok, der under
de veeldige bifald var gledet fra mig. Mine ben var bestemt ikke hvad de havde
veeret, og jeg kunne knap ga uden stokken. Min unge ven, Hr. Mgller kiggede
utdlmodigt efter mig gennem menneskemasserne ved dgren ud fra salen, og kaldte
pa mig. "Kommer De snart, eller skal jeg baere Dem? Kusken har siddet og frosset
udenfor laenge nu, det er da en skam at lade den stakkels mand vente sd meget
leengere”. ”Ga De bare ud til kusken, Mgller” svarede jeg ham i min mest modne og
overbaerende tone, "Min laege anbefaler mig gang pa gang at fa noget mere
motion; Jeg tror jeg spadserer hjem. Det er jo ikke sa langt herfra”. ”Som De vil
Hansen, men pas nu pa Dem selv. Jeg vil sd nagdigt, nar jeg dbner min avis i
morgen, se deres forfrosne lig liggende i rendestenen.” Altid parat med en spgg.
Typisk ungdommen. ”Sa galt gar det nok ikke. Nok er jeg darligt gadende, men
standhaftig er jeg dog. | hvert fald s& laenge jeg har min gode stok hos mig.”

Da jeg, en rum tid efter at Hr. Mgller sikkert havde sat sig op i hestevognen
og givet kusken sine ordrer, ndede udenfor den lyse sal, og videre ud af det lune
teater, fik jeg for alvor at fgle hvilken arstid vi var gaet i mgde. Kulden bed pa
denne sene eftermiddag, hvor vintermgrket allerede var ved at seenke sig, og en
hidsig luftstrem havde neer flaet min hgje hat ud af heenderne pa mig. Jeg satte
den resolut pa hovedet, og holdt den der med et fast greb. Folk var i grunden
hurtigt forsvundet. Der var neermest ikke en sjel tilbage pa gaden. I hvert fald ikke
ved fagrste gjekast. Men da jeg begav mig hen af fortovet, fik jeg gje pa en
mandsperson, der stirrede henfgrt op pa en stor plakat, hvorpa Jenny Linds kanne
ansigt var afbilledet. Da jeg kom sa naer, at mine svaekkede gjne kunne ane
mandens ansigtstraek, forekom det mig at jeg havde set ham fgr. Normalt ville jeg
beteenke mig i, sddan uden videre at tage direkte kontakt med en fremmed, men

denne unge fyr virkede sa aben og imgdekommende, at jeg rent glemte min pli. ”



Undskyld mig, den herre, ter jeg spgrge om jeg maske har truffet Dem far?”
indledte jeg forsigtigt samtalen. Den fremmede vendte hovedet i et hurtigt ryk, og
sa mig direkte i gjnene. | samme gjeblik blev min fornemmelse af at kende denne
person forsteerket; disse vagne og intelligente gjne, der slet ikke passede til hans
ludende holdning og ranglede bygning, havde bestemt set ind i mine fer. "Maske,”
svarede han tgvende “har De set mig henne i byparken. Jeg ynder at sidde der og
tale med bgrnene”. ”Ah ja, det er sandt, de er historiefortaelleren”, udbrgd jeg,
begejstret over at vide, at min hukommelse dog stadig fungerede. Den unge herre
smilede forlegent. ”Ja, det kalder de mig vist, de kaere sma. De er de mest trofaste
tilhgrere nar jeg forteeller mine eventyr.” Det forekom mig at han pludselig lgd
ganske sgrgmodig. Pludselig kom jeg i tanke om min manglende hgflighed, og jeg
lettede skyndsomt pa hatten. ”Undskyld mig min uforskammethed, jeg glemmer jo
rent at preesentere mig. Mit navn er H.C. Hansen, jeg er forleegger her i byen”. "Jeg
kender skam allerede Deres navn, Hr. Hansen. De har afvist en ganske betragtelig
maengde af mit arbejde. Mine digte falder tilsyneladende ikke i Deres smag”. Jeg
graeemmede mig i et gjeblik over denne pinlige drejning af samtalen. "De ma forst3,
at det er et hardt job at veere forleegger... man ma knuse dremme hver dag! Og det
viser sig ofte at man tager fejl. Den forfatter eller digter, hvis veerker ved farste
gjekast minder om en lille pjusket eellings usikre vralten, kan pludselig udvikle sig
til noget neer det perfekte. En svane, om man vil.” sagde jeg usikkert, i et tappert
forsgg pa at holde samtalen pa et behageligt niveau. Og det virkede tilsyneladende.
Idet den for mig endnu unavngivne herre hgrte min sammenligning, kom der et
opmuntrende glimt i hans gjne. ” Tilgiv mig,” fortsatte jeg sa "men jeg erindrer ikke
Deres navn, selvom jeg nok kan huske at have set Dem fgr”. "Vores navne minder
en del om hinanden. Jeg hedder H.C. Andersen. Og bare rolig, jeg baerer ikke nag.
Hvis de vurderer at mine digte ikke egner sig, vil de nok heller ikke ggre seerlig
meget lykke i offentligheden”. Pludselig kunne jeg ganske klart huske de omtalte
digte. De havde ikke veeret darlige... tveertimod. Men det var som om digteren ikke
havde haft hjertet med, da han producerede dem. Jeg fortalte dette for min nye
bekendte. Til min store overraskelse smilede han blot, og nikkede anerkendende til
mig. "Det ma jeg sige. De har evnen til at leese mellem linierne. De har ganske ret i
at digte ikke er min hovedinteresse. Jeg holder langt mere af at forteelle eventyr.
Men desveerre er det kun bgrnene der har interesse i mine imaginegere beretninger.
De voksne anser dem for det rene pjat, selvom de kunne leere en del ved at lytte.
De ser intet andet i beretningerne end dum fantasi”. Lettelsen over at genoptage en
venskabelig samtale med Hr. Andersen veekkede min nysgerrighed. Idet vi

slentrede ned ad gaden, der langsomt blev oplyst i tusmgrket ved hjeelp af



lygteteendernes indsats, spurgte jeg interesseret neermere ind til hans
forteellerevne, som kunne tryllebinde ellers sa uregerlige bgrn i timevis. Hvor fik
han inspirationen fra? Hvordan kunne han skabe et sddan band mellem sig selv og
de sma? Andersen lo overbaerende af mine spgrgsmal. "Det er sveert for mig at
svare Dem pa, hvor jeg far historierne fra. De kommer bare til mig... jeg bliver
inspireret, kan man vel sige, af sma ting.”. Jeg kunne ikke tgjle min nysgerrighed.
”Sma ting som hvad?”. "Kommentarer,” sagde han hurtigt, "eller gadebilleder. Alt
omkring mig. Som f.eks. Deres udleegning af en usikker digters vaerker. En eelling
der bliver til en svane. Jeg fik faktisk en idé just for, da de brugte netop de ord.”
Jeg fglte mig smigret over, at den blandt byens bgrn sd bergmte historiefortzeller
fandt mine udsagn inspirerende. Vi fortsatte vores faerden gennem byen, mens en
let sne begyndte at falde. Jeg valgte bevidst en maengde omveje, for at kunne nyde
den unge Andersens selskab lidt leengere. Han var meget berigende at tale med.
Vores snak fgrte os vidt omkring. Jeg er selv en meget berejst mand, og min
ledsager lyttede med stor fryd til mine rejseberetninger. "Jeg gnsker selv at opleve
mere af verden.” Betroede han mig henfart. ”Jeg har altid selv sagt: At rejse er

at...

Med et standsede Andersen pa samme tid sin gang og sin tale. Jeg sa undrende pa
ham, men han pegede blot frem for sig, mens han med den anden hand lagde en
finger pa leeberne, i tegn om at jeg skulle veere stille. Jeg vendte blikket i retning af
det, der gjensynligt havde fanget hans opmaerksomhed. P& en baenk et stykke fra
0s, svagt oplyst, sad der en ung, fornemt kleedt kvinde, og kneaelende ved hendes
fadder sad en tarveligt udseende mand af ca. samme alder. De havde ikke set os.
Jeg skulle lige til at protestere mod at sta her og lure pa det intetanende par, men
min nysgerrighed tvang mig til stilhed. Det lignede til forveksling et frieri. Da den
kneelende kneaegt i sneen begyndte at tale, kunne jeg tydeligt hgre hvert et ord.
”Jeg beder dig kun om denne ene ting, Amalie”, sagde han alvorligt. ”Gift dig med
mig! Giv mig dit ja, og jeg sveerger at jeg vil ggre dig lykkelig”. Det var tydeligt at
Amalie var ganske kold overfor hans tilbud. ”Gifte mig med dig?” udbrgd hun, og
slog en spottende latter op. "Hvordan havde du teenkt dig at forsgrge mig? Hvor ter
du sveerge, nar du ved du ikke har mulighed for at holde dit lgfte? Du far intet af
mig. Kun et nej!.” Jeg fik helt ondt af den arme kngs. Men til min overraskelse sa
han ikke ydmyget ud. Han rejste sig op, og gjorde et arrogant kast med nakken.
”Det vil du fortryde Amalie. Da jeg svor, at jeg kunne ggre dig lykkelig, var det
skam ganske sandt. Jeg er ikke s& darligt stillet som du tror. Faktisk har jeg just

arvet en ganske betragtelig sum penge af min keere onkel. Desuden er jeg arving til



min families gods... ja, det gods du tror jeg kun besgger som simpel arbejder. Jeg
ville blot ikke have, at du giftede dig med mig for pengenes skyld.” Det var sveert
ikke at fryde sig over den unge frgkens ansigtsudtryk. Nu var hun ikke leengere sa
kry. Man sa tydeligt hvordan hun fortrgd sit hastige afslag, og hvordan det rykkede
i hende for at fglge efter manden, der nu forlod hende med faste skridt. Hun

kiggede leengselsfuldt p& hans fodspor i den nyfaldne sne.

En skriblende lyd bragte mig tilbage til min egen situation. Til min store
overraskelse var Andersen i feerd med at notere pa livet Igs i en lille, sort
lommebog. "Hvad er det, De noterer Dem med sd stor iver, om jeg ma spgrge?”
indledte jeg igen vores afbrudte samtale. "En idé.” Svarede han mig mumlende.
Hans hemmelighedsfulde mine fik mig til at teenke. ”"Det var nu alligevel synd for
pigen.” Bemeerkede jeg teenksomt. "Hun blev vist sveert skuffet da hun opdagede,
hvad hun lod slippe vaek”. Min ordskiftepartner var ikke sen til at tage genmeaele
"Det var hendes egen fejl. Hvis hun havde veeret opmaerksom havde hun tydeligt
kunne se, at han var andet og mere end en arbejder. Hans haender var for fine; de
har aldrig oplevet rigtigt slid. Hun s& kun hans uskgnne klaedning”. Jeg var
imponeret over Andersens skarpsindighed. Han havde jo ret; man kunne ikke
dgmme folk alene pa deres kleeder. Kleeder kunne aendres i et snuptag. Da vi
fortsatte fra skuepladsen lagde jeg meerke til, at han mumlede en sagte vise: ”Ach,
du lieber Augustin...”. Jeg undlod at spgrge neermere ind til hans idé, fordi jeg for
alt i verden ikke ville afbryde hans tankestream. Han havde igen faet det dét seerlige
glimt i gjet. | stedet stillede jeg et andet spgrgsmal, der havde ligget mig pa sinde,
siden vi havde forladt teateret. "Hvad synes De egentlig om denne Jenny Lind, der
er blevet sa populaer?”. Han standsede brat op og sa pa mig med et granskende
blik. Vurderende betragtede han mig, som om han overvejede, hvor meget han
ville betro sig til mig. Jeg skyndte mig at forsikre ham, at min mund skam var
lukket med syv segl. Han godtog dbenbart min forsikring. "De har sikkert allerede
geettet, at jeg er umadelig betaget af hende”, begyndte han forsigtigt. Det
smertede ham tydeligt at teenke pa sagen, og hans gjne, der far neermest havde
oplyst den tidlige nat slukkedes, og udtrykte nu kun sgrgmodighed. "Men desveerre
er frgken Lind lige sa kold overfor mig som den unge Amalie var overfor sin
forkleedte bejler. Den eneste forskel er, at jeg ikke kan flaA min snavsede dragt af og
treede frem som en preegtigt kleedt kejser. Jeg er den, jeg er, og hun ved det. Og vi
er ligesa uforenelige som fisk og fugl. Som den ulykkelige, vandbundne havmand,
og den silkeklaedte prinsesse pa landjorden”. Min medlidenhed fik mig til at klappe

mit nye bekendtskab venskabeligt pa skulderen, en gestus han tilsyneladende satte



pris pa. Han smilede tappert til mig, men kunne ikke skjule de forraederiske tarer,
der nu slgrede hans ellers feengende blik og gjorde hans gjne blanke. Stakkels
mand, teenkte jeg. Han havde garanteret aldrig haft let ved at finde en ledsagerske.
Ikke at han var en ubehagelig person — tveertimod — men hans langbenede
skikkelse og vage kropsholdning havde nok ikke den rette indvirkning pa det
modsatte kgn. Jeg forsggte skyndsomt at fjerne fokuset fra netop dette emne, ved
at snakke om det fgrste der lige faldt mig ind; mit eget helbred. ”Ja, De skal nu
ikke tage den slags s& tungt, min ven, glaed Dem nu bare over Deres ungdom. Selv
er jeg sa heerget af alderens tyngde at jeg knap kan ga uden min trofaste stok.”
Tydeligt lettet over at slippe vaek fra tanken om sin ulykkelige keerlighed, fulgte han
op pa mit emneskift. ’Dog sveekker alderen ikke Deres klarhjernethed, sa vidt jeg
kan skgnne” svarede han ganske smigrende. Jeg smilede opmuntret, og tilfgjede:
”Jamen, selvom legemet ikke leengere kan fglge med, kan sindet vel sagtens veere
ligesd standhaftigt som far.” Igen bemeerkede jeg det mystiske glimt i min nye
vens gjne. "Som et bristet stykke legetgj, der stadig er elsket af sin ejer”, mumlede
han i dybe tanker.

Vi passerede et gadehjgrne idet Andersen hev sin lommebog frem, og gjorde
sig et par notater. Et forsigtigt tag i mit hgjre frakkeaerme fik mig til at vende mig
om med et ryk. Foran mig stod nu en lille, sglle fyr, der med store, habefulde gjne
rakte et lille bundt svovistikker frem imod mig. "Undskyld, gode herre, lidt
svovlistikker til at teende op med i aften?”. Jeg kunne ikke baere at afsla den
stakkels knaegt, der stod rystende af kulde og med kun én sko pa de blafrosne
fedder. Bade mit fglgeskab og jeg kebte et bundt af hans svovistikker, og Andersen
gav ham sagar sit tykke halstarkleede. "Han overlever ikke denne vinter” mumlede
han sgrgmodigt, idet drengen satte sig op ad en husmur, og teendte et par af sine
svovlstikker, som for at varme sig ved dem. Til min forundring nedfseldede han
atter et par ord i sin lommebog, far vi gik videre.

Til min fortrydelse opdagede jeg nu, at vi var meget neer ved min hoveddgr.
Jeg vendte mig om for at bekendtggre vores ankomst til mit domicil for min ven,
men han kom mig i forkgbet. “Er De interesseret i at hgre et eventyr?”. Normalt
ville jeg stemple et sadant tilbud som barnligt, og afsla med et vist strejf af modent
snobberi, men idet den unge Andersen havde fremsagt sit forslag, havde jeg lagt
meerke til en seerlig gled i de teenksomme gjne. Et bal, der pludseligt var blusset
op. Jeg nikkede, uden at slippe flammerne med gjnene. Vi gik indenfor, og jeg
tilberedte hastigt en kop god varm te til os begge. S& satte jeg mig ned i min
foretrukne stol ved den varme pejs, som min husholderske havde teendt op i far

hun gik i seng. Endelig var jeg klar til at lytte.



Den dannede og modne tone, som fgr havde praeget Andersens udtalelser,
var med ét forsvundet som dug for solen. Med udgangspunkt i min tale om
eellingens kluntede gang der blev til svanens elegante flugt, fortalte han nu et
fantastisk eventyr, der fik mig til ganske at glemme alt omkring mig. De
forbipasserende, der ved et tilfeelde har kastet et blik ind af vinduet, ma have
undret sig over os, som vi sad der, tidligt pa natten i en halvmgrk dagligstue; en
eldre herre, stirrende henfart p4 en yngling, der berettede med store
armbeveaegelser og lys i gjnene, om en udstadt sllings feerden gennem verden og
livet.

Da H.C. Andersen omsider sluttede sit eventyr, blev jeg fyldt med fortrydelse
over, at andre voksne mennesker som mig selv ikke yndede at lytte til ham. Ikke
blot var eventyret usaedvanligt smukt, der var ogsa dybere lag i historien, der
ganske som Andersen havde sagt, ogsa appellerede til de voksne, der ikke kunne
ngjes med et simpelt eventyr. Jeg roste den unge forfatter med mine mest
anerkendende ord. Derefter bad jeg ham nedfaelde dette smukke eventyr. Men han
afslog blot. "Tak for Deres ros, men det er ikke det rette tidspunkt til eventyr. Mine
digte holder mig fast lidt endnu. Men jeg vil tage Deres ord op til overvejelse...
maske er det virkelig eventyr, jeg er bestemt til at skrive”. Jeg kunne ikke
tilbageholde min iver. "Jamen hvorfor ikke nu? De har mit ord pa, at hvis De skriver
det eventyr ned, sa vil jeg personligt sgrge for at bogen bliver udgivet og laest. Om
jeg sa skal tvinge samtlige medlemmer af min omgangskreds til at fordybe sig i
Deres arbejde, da vil jeg gegre det!”. Min intuition fortalte mig, at jeg ikke matte
lade denne unge mand forspilde sin chance for succes. Men trods flere ihaerdige
forsgg pa at overtale ham, forblev Hr. Andersen i sin overbevisning om, at tiden for
hans officielle debut som eventyrforfatter endnu ikke var kommet.

Efter den aften sd jeg ikke meget til H.C. Andersen. Da vi havde drukket
vores te tog vi afsked, og jeg havde haft sveert ved at skjule min skuffelse. | lgbet
af de felgende ar sendte han mig af og til udkast til nye eventyr, flere af dem
inspireret af vores samtale den vinteraften. Desveerre medsendte han hver gang
besked om, at de under ingen omsteendigheder matte udgives.

Jeg haber blot at verden engang ma fa gleede af disse fabelagtige forteellinger,

ligesom jeg fik eeren af.



