"Den dumme Phantasie”

Stil af: Katrine Hougaard, Frederiksborg Gymnasium og hf.

Solens gyldne fingre har endnu ikke sneget sig op over mure og tage, men der anes
en mildere tone i mgrket, som om natten har dbnet sig mod dagen. En svag
stgvregn falder pa brostenene og gegr dem glatte, far dem til at spejle den
stjerneplettede himmel over byen. Daggryets tage ligger i de stejle gader, gar
verdenen slgret. Den skarpe lugt af rendesten synes fortyndet i den kolde luft, men
ligger stadig som en pikant tone, der river i naesen, hver gang et vindsted slar ned
mellem de teet sammenpressede huse.

De fa treeer langs Champs-Elysées lader deres sidste, knasende blade falde.
Seinen bugter sig som en irgrgn slange gennem Paris, genspejler bade gryet mod
gst og natten i vest. Et vindpust far overfladen til at kruse, en svag bglge, der

minder om et langsomt andedrag.

Ifart sin hgje hat og let stgvede frakke star han ved kanten af den inddeemmede
flod, leener sig svagt mod stokken. Hans blik er indadvendt, mens han betragter sin
sorte silhuet i vandets overflade. Neesens krogede facon, de slanke haender mod
stokkens knop. Hele den magre skitse som et papirklip, der bgjes for hvert
vindpust: Nar overfladen bglger og visker ham ud, et kort gjeblik er han kun en
skygge i det mgrke vand.

Han indander regnen og tagen, meaerker allerede solen bag horisonten.
Fornemmer hvordan den vil f& vandet til at glitre, lade luftige krystaller danse pa
dgnningerne. Ggre vandet lysere, fa tagen til at lette. Sa vil han fremsta klarere
end nu — skarpt detaljeret.

Han ser pa floden foran sig. Ser den bugtede ryg, de matgrgnne skeel. Han
hgrer det hivende andedrag, hvordan det hvaeser og sprutter nede i dyret, hver
gang han ser en krusning. Det handler alt sammen om at se. Langt de fleste
mennesker, dem der aldrig bliver andet end skygger i overfladen, ser ikke skallen.
De ser lige igennem. De fleste &bner hverken gjne eller grer, lytter aldrig til andre
vejrtraekninger end de menneskelige. Ser kun sten, vand, jord. Hvis bare de ville
traede et skridt tilbage, betragte verdenen som en helhed sa burde alle da forsta,
hvad det er, der omgiver os. Mennesket som objekt har mistet sit rette syn og sin
rette hgrelse. Menneskets gjne er blevet snaeversynede: De ser kun tingene teet,
teet pa. En snert af forargelse, endda svag sgrgmodighed griber ham om hjertet.

Hvor ma det vaere sglle at veere et ordinaert menneske.



Men han ser og hgrer alt. Hvordan dyret svagt bevaeger sin store krop i det
trange hylster, man har bygget op omkring det. Hvordan det treekker vejret
regelmaessigt sovende, pa trods af de harde sten og larmen fra byen, der aldrig
sover.

Men der er ogsa en anden lyd. Noget der pusler, eller neermere en lyd som
vand, der bliver skubbet til side, en slags blop og svush. En rumsteren, der lader
ryggen duve blgdt op og ned. Han treeder et skridt neermere kanten og anstrenger
sine grer, sa de naesten vipper den hgje hat. Leener sig igen mod stokken. Fikserer
et ikke definerbart punkt og lytter.

Farst tror han det er klokker, et fint klokkespil, der drejer i den sagte
bevaegelse i vandet. Men efterhanden gar det op for ham, at det er hviskende
stemmers sang. At nede i det dunkle vand, inde i dyrets mave, er der nogen der
synger. Han star lidt og bare nyder sangen, de blide toner der lgfter sig som fine
draber og ggr ham blgd. Han lukker gjnene et gjeblik og svemmer veek i den
tdgede fornemmelse, der kryber op igennem ham. Da de snigende fingre nar hans
hjerne, forstar han sangen — orderne abner en port i hans bevidsthed. Lys veelter
ind. Han &bner gjnene og ser gennem dyret. Stirrer et gjeblik pa overfladen, far
den udviskes og dér, gennem et grgnt slgr af vand, toner skikkelser frem. Hvor
mange er de? Tyve, maske tredive? Han fornemmer kun antallet, men ser hvordan
deres yndefulde skygger bevaeger sig, deres haender lgfter sig mod ham og byder
ham velkommen i deres rige. Han hgrer kvindestemmer og maend, hvis dybe toner
er som hentet fra dybet. Barn med stemmer som smeltevandets klukkende baekke.

En rislen, der Igber varmt igennem ham.

Det gra fortager sig, tdgen, der har ligget som et slgr og deekket for virkeligheden
er ved at oplgses. De gstvendte tage rgdmer svagt, som om en indre glgd ulmer

bag facaderne.

En stemme skiller sig ud, en klar kvindestemme, der langsomt begynder at
fortaelle. Det er som om, hun kun ngdigt vil ga i gang, men traekker p& orderne,
lange pauser. Hun former sine haender som skale, drikker neermest lyden. Sadan
ser han det: Lyden fgres ind, ikke ud.

Hun tager ham med pa en rejse, lader ham traekke vejret dybt ind, inden de
dykker ned gennem oceaner. Beskriver sa levende solens spil i vandoverfladen, den
dybere grgnne, naesten sorte farve, pa bunden af de dybe rev. Fremmaner
underjordiske klipper oversdet med muslinger som en undersgisk eng. Maler de

mest forunderlige landskaber med traeer og planter, hvis blade fiskene svemmer



gennem. Men klarest viser hun ham havkongens slot, med et fast tag i hans hand
fgrer hun ham teettere pa dette vidunderlige veerk, der funkler og lyser. Viser ham
hvordan solens straler spredes af muslingerne, der er fastgjort til taget, sa alt
synes oplyst som pa jorden. Hun vender hans stralende gjne mod sig, sd han ser
ind i hendes. Han maerker med sine lange, magre fingre hendes hand. Hun ser pa
ham, gennem ham, lader ham bliver opslugt af disse dybbla gjne. Raekker ud og
bergrer ham ganske let pa kinden, stryger en enkel finger langs hans kaebeparti.

@mhed i et enkelt strgg.

Solens farste strale har ramt himmelvaeggen, kun en lille del af vesthimlen har

endnu f&, matte stjerne tilbage. De har tabt deres glgd i solens varme ande.

Sa forteeller hun ham om havfolket, lader ham fa del i historier og myter. Mens hun
forteeller, glider verdenen omkring dem ud, bliver én stor sortbld masse. Kun disse
funklende gjne, denne lysende hvide hud, som kunne hun gé i stykker som glas
hvert gjeblik, hvis blot hans hand trykker for hardt. Han trykker ikke hardt, men
holder blidt fast.

Hun forteeller ham legenden om den lille havfrue, hvisker til ham om
kaerlighedens blinde veje. Lader ham forsta, dybt i sin sjael, denne sorg som er
keerlighedens veerk. Og mens hun forteeller lagrer han hvert ord, men ser kun
hende. Hvad er verdenen mere end disse gjne?

Han meerker, han smiler til hende, og hun smiler blidt igen. Han raekker en
hand ud, neaermer sig dette smukke, smukke ansigt. Griber fat i hendes nakke,
meerker fine knogler gennem det blgde har. Idet han presser sine laeber mod
hendes, idet smagen af bade saltvand og varm ande mgder hans mund, maerker
han et ryk i kroppen. Suges tilbage som af en meegtig kraft, maerker sin elskedes
arme forsvinde, maerker hvordan den sidste fingerspids slipper.

Et underligt skvulp river ham tilbage i ét nu. Han plantes med et solidt bump
pa brosten. Stirrer ned i blagrent vand, hvor skygger danser. Ser hvordan de
hviskes ud, oplgses i svage bglger. Han ser hvordan det gragrenne slgr bliver til

skeel, der glitrer i solen, ser hvordan skeellene bliver til vand.

En varme breder sig. Et gyldent skeer, som ser man gennem gult papir pa
verdenen, leegger sig over byen — langt veek begynder en kirkeklokke at ringe,

mens den stadige blaest kaster lyden rundt til alle sider.



Han lgfter blikket og ser over mod muren pa den anden side. Solen tegner et fint
mgnster hen over de ru sten, hans skygge er sa lang, at den naesten nar over til
den anden side. Han lader umaerkeligt tungen glide over lseberne og smager
havvand. Mens han ser hvordan solen kravler lsengere op, tammes hans hoved for
tanker, og en stemme dukker op. En kvinde hvisker: Hvor har du hjemme?
Uveegerligt teenker han: I Danmark er jeg fgdt...der har jeg hjemme. Men han
meerker en underlig uro i kroppen bagefter, som om han er utilfreds med sit eget
svar. Han ser endnu engang ned pa Seinens bugtning og opdager et svagt
skumsprgjt, der sekundet efter er det veek. Han blinker et par gange med gjnene,
men forstar.

Han lukker gjnene og ser sit gamle hjem, men han fgler kun det er forladt. At
han aldrig vil kunne vende tilbage, aldrig vil kunne se disse huse, disse gader igen.
Hans hjerte treekker ham i en anden retning, veek. Han lsenges mod lande langt
herfra, leenges efter at ggre alle sin barndoms historier virkelige. At fornemme
stemningen af alle disse eventyr, sa ofte fortalt, s fulde af minder. Og nu sker det,
forst er det en fornemmelse i larene, de naermest summer, derefter kryber en svag
kulde ind i ham. S& slar en flodbglge benene veek under ham, fjerner ham endnu

engang fra Seinens bred — Paris’ vagnen.

Han meerker den ru fornemmelse af trae, lugten af savsmuld. Maerker den kendte
sitren af spaending, nar det lille lys der som ved et trylleslag bliver taendt og
afslgrer landskaber og dramaer, tapre maend og frygtelige skeebner. En evig ung og
smuk prinsesse. Eventyr efter eventyr, dukkernes ufejlbarlige dans langs den
malede kant, der er bade skov og slot. Et virvar af evighed, udgdelighed og lykke.
Lyset blafrer i mgrket, sa steerkt gar det, dukkerne skifter umaerkeligt hand, bliver
én lang raekke af karakterer, der faestner sig i hans bevidsthed.

Men vigtigst af alt, hans fars gjne, der glitrer som krystaller i det ene lys’
blafren. To glgdende sedelsten, der oplyser scenen mere end hundrede projektgrer,
der kaster dette uvirkelige lys over simple dukker og ggr dem levende. To
formfuldendte diamanter, der ler uden lyd over dukkernes krumspring, over
eventyrets veesen. Og stemmen, der kan ggre ham pa en gang bade bange og tryg,
veere en sippet dronning og en buldrende trold. Her i sin barndoms palads af
forteelling hviler han i sig selv, her kan han veere i hele verdenen, og samtidig neer
det menneske han elsker mest — der ggr ham urgrlig og ggr han sikker. Han
studerer sin far i mgrket, hans ansigtstreek. Han husker kun sin far i mgrket bag
teatret, husker ham kun som glimtende gjne, vekslende stemmer og et ansigt halvt

i skygge, som er han allerede pa vej veek. For sammen med mindet hgrer en sorg



sa dyb, at hans hjerte krymper sig. En skrue, der vrider hans sjael og fryser hans

mave til is. Kulde, der ligger latent i rygsgjlens knoglemarv.

En sky glider hurtigt forbi solen og kagler verden ned for et gjeblik. De mennesker,
der forventningsfuldt har afklaedt sig jakken pa trods af den vedvarende brise,

skutter sig og tager tgjet pa igen.

Sammen med sorgen er et mgrke uden lys, uden krystaller eller diamanter. Kun et
sort, tomt rum inden i ham, samt en skeerende lyd, der truer med at ggre ham
vanvittig. En spids syl borer sig ind i brystet: et abnet sar, der aldrig vil hele. Han
vil reekke ud efter sin far, men han er leengere veek end tusind drgmme. Havde han
blot kunnet ligge pa ryggen i market bag dukketeatret og plejet sit dybe sar, kun
med et lille lys leegende, blafrende flamme. Havde han blot faet fred, havde han
blot maerket sin mors ru haender pa sit hoved, set tarer i hendes gjne. Sa kunne
han have revet sig fri af savnet. Nu star han her, s mange ar efter og blader
stadig. Stenene under ham vil altid beaere et rgdligt skeer, et aftryk af hans
tilstedeveerelse og udmarvede ensomhed.

Han ser mod himlen. Prgver at holde tarerne tilbage, s& han ikke skal blamere
sig pa aben gade. Han sukker dybt, treekker vejret tungt et par gange. Solen er
vendt tilbage og varmer hans ryg, skyggen i vandet er blevet kortere. Han skifter
stokken over i venstre hand, bevaeger hgjre hands fingre for at bringe liv i dem
igen. Han retter pa den hgje hat, mere af vane end af ngdvendighed. Retter
ryggen, sa skyggen, der nu er veesentligt forkortet, rettes lidt ud.

Langsomt vokser lydene omkring ham. Han virrer umaerkeligt pa hovedet og
leegger nakken svagt bagover, sa han kan betragte den klare, bla efterarshimmel.
Hvide skyer driver hastigt hen over byen. Han hgrer lyden af en keerre, mennesker,
der rdber til hinanden. Liv, der leves stgdt og roligt, ingen indre deemoner. Han
sukker let og meerker hvordan folk passerer forbi bag ham, maerker deres forsigtige
blikke, der antyder hans meerkelige tilstedeveerelse. Endnu en af disse teenkere, der
kan bruge hele dage lukket inde i deres egne hoveder. Hablgse tilfeelde, der aldrig
driver det til andet end store tanker og sultne maver. Sadan teenker de. Et smil
breder sig over hans ansigt og mildner hans treek, ak teenk hvis de vidste, hvad han
skal drive det til. Alle disse store romaner, disse indesteengte menneskelige fglelser
han vil vende og dreje i en kyndig hadnd. Han ryster let pa skuldrene, og meerker
hvordan turen tilbage ikke har veeret unyttig. En seer livgivende energi fylder ham,
en klippefast tro pa fremtiden, der bare vokser og vokser. Et klarsyn der rammer

hans gjne og spreder sig som ringe i vandet omkring ham — han ser.



Folk gar forbi, omkring deres hoveder lyser sma flammer, der lyser hele
verden op. Deres tavse dans mellem hinanden for ikke at stgde ind i hverandre
virker mystisk tillokkende. Deres mimespil, nar de taler sammen, vildt
gestikulerende for at understgtte deres ord. Han ser mod den modsatte Seinebred,
studerer de mennesker, der tilfeeldigt krydser hans vej. Ah far, du havde ret. Alt
det du sagde til mig passede. Ser man ind i folk, er det her den virkelige
indbildningskraft findes. Al anden fantasiteenkning er venstrehandsarbejde. At se

mennesker som de virkelig er, er eventyrligt.

Alt vil komme til den, der venter.

Han leegger nakken tilbage og ler. Alt vil komme til mig.

EFTERSKRIFT
Hvordan kan jeg vide, at Hans Christian Andersen denne efterdrsmorgen i det
herrens ar 1833 befandt sig ved Seinens bred?

Hvorledes tgr jeg forsikre Dem om, at netop denne morgen var den vigtigste i
hr. Andersens liv? Hvem er jeg at pasta dette?

Mine Herrer jeg kan kun forteelle Dem, at jeg var der med ham — kun ham og

jeg i overgangen fra nat til dag. Kun jeg fulgte ham som et taget skeer, et papirklip.

Mine Herrer: Der gar en usynlig trad igennem livet.



