
”Den dumme Phantasie” 

Stil af: Katrine Hougaard, Frederiksborg Gymnasium og hf. 

ge, men der anes 

en. En svag 

den 

af rendesten synes fortyndet i den kolde luft, men 

lig ød slår ned 

e blade falde. 

øn slange gennem Paris, genspejler både gryet mod 

øst og natten i vest. Et vindpust får overfladen til at kruse, en svag bølge, der 

n inddæmmede 

 betragter sin 

 overflade. Næsens krogede facon, de slanke hænder mod 

sto for hvert 

n kun en 

skygge i det mørke vand. 

n. 

er danse på 

emstå klarere 

kæl. Han 

ret, hver 

 fleste 

ke skallen. 

rig til andre 

en, vand, jord. Hvis bare de ville 

træde et skridt tilbage, betragte verdenen som en helhed så burde alle da forstå, 

hvad det er, der omgiver os. Mennesket som objekt har mistet sit rette syn og sin 

rette hørelse. Menneskets øjne er blevet snæversynede: De ser kun tingene tæt, 

tæt på. En snert af forargelse, endda svag sørgmodighed griber ham om hjertet. 

Hvor må det være sølle at være et ordinært menneske. 

 

Solens gyldne fingre har endnu ikke sneget sig op over mure og ta

en mildere tone i mørket, som om natten har åbnet sig mod dag

støvregn falder på brostenene og gør dem glatte, får dem til at spejle 

stjerneplettede himmel over byen. Daggryets tåge ligger i de stejle gader, gør 

verdenen sløret. Den skarpe lugt 

ger stadig som en pikant tone, der river i næsen, hver gang et vindst

mellem de tæt sammenpressede huse. 

De få træer langs Champs-Elysées lader deres sidste, knasend

Seinen bugter sig som en irgr

minder om et langsomt åndedrag. 

 

Iført sin høje hat og let støvede frakke står han ved kanten af de

flod, læner sig svagt mod stokken. Hans blik er indadvendt, mens han

sorte silhuet i vandets

kkens knop. Hele den magre skitse som et papirklip, der bøjes 

vindpust: Når overfladen bølger og visker ham ud, et kort øjeblik er ha

Han indånder regnen og tågen, mærker allerede solen bag horisonte

Fornemmer hvordan den vil få vandet til at glitre, lade luftige krystall

dønningerne. Gøre vandet lysere, få tågen til at lette. Så vil han fr

end nu – skarpt detaljeret. 

Han ser på floden foran sig. Ser den bugtede ryg, de matgrønne s

hører det hivende åndedrag, hvordan det hvæser og sprutter nede i dy

gang han ser en krusning. Det handler alt sammen om at se. Langt de

mennesker, dem der aldrig bliver andet end skygger i overfladen, ser ik

De ser lige igennem. De fleste åbner hverken øjne eller ører, lytter ald

vejrtrækninger end de menneskelige. Ser kun st
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Men han ser og hører alt. Hvordan dyret svagt bevæger sin s

trange hylster, man har bygget op omkring det. Hvordan det trækker

rege

tore krop i det 

 vejret 

lmæssigt sovende, på trods af de hårde sten og larmen fra byen, der aldrig 

so

n lyd som 

ryggen duve blødt op og ned. Han træder et skridt nærmere kanten og anstrenger 

sine ører, så de næste tokken. Fikserer 

agte 

iskende 

der nogen der 

 som fine 

 den 

ngre når hans 

s vælter 

aden, før 

. Hvor 

r hvordan 

ig, deres hænder løfter sig mod ham og byder 

ham velkommen i deres rige. Han hører kvindestemmer og mænd, hvis dybe toner 

r løber varmt igennem ham. 

 

for virkeligheden 

glød ulmer 

En stemme skiller sig ud, en klar kvindestemme, der langsomt begynder at 

ker på orderne, 

den. Sådan 

Hun tager ham med på en rejse, lader ham trække vejret dybt ind, inden de 

dykker ned gennem oceaner. Beskriver så levende solens spil i vandoverfladen, den 

dybere grønne, næsten sorte farve, på bunden af de dybe rev. Fremmaner 

underjordiske klipper oversået med muslinger som en undersøisk eng. Maler de 

mest forunderlige landskaber med træer og planter, hvis blade fiskene svømmer 

ver. 

Men der er også en anden lyd. Noget der pusler, eller nærmere e

vand, der bliver skubbet til side, en slags blop og svush. En rumsteren, der lader 

n vipper den høje hat. Læner sig igen mod s

et ikke definerbart punkt og lytter. 

Først tror han det er klokker, et fint klokkespil, der drejer i den s

bevægelse i vandet. Men efterhånden går det op for ham, at det er hv

stemmers sang. At nede i det dunkle vand, inde i dyrets mave, er 

synger. Han står lidt og bare nyder sangen, de blide toner der løfter sig

dråber og gør ham blød. Han lukker øjnene et øjeblik og svømmer væk i

tågede fornemmelse, der kryber op igennem ham. Da de snigende fi

hjerne, forstår han sangen – orderne åbner en port i hans bevidsthed. Ly

ind. Han åbner øjnene og ser gennem dyret. Stirrer et øjeblik på overfl

den udviskes og dér, gennem et grønt slør af vand, toner skikkelser frem

mange er de? Tyve, måske tredive? Han fornemmer kun antallet, men se

deres yndefulde skygger bevæger s

er som hentet fra dybet. Børn med stemmer som smeltevandets klukkende bække. 

En rislen, de

Det grå fortager sig, tågen, der har ligget som et slør og dækket 

er ved at opløses. De østvendte tage rødmer svagt, som om en indre 

bag facaderne. 

 

fortælle. Det er som om, hun kun nødigt vil gå i gang, men træk

lange pauser. Hun former sine hænder som skåle, drikker nærmest ly

ser han det: Lyden føres ind, ikke ud. 
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gennem. Men klarest viser hun ham havkongens slot, med et fast tag i 

fører hun ham tættere på dette vidunderlige værk, der funkler og ly

hvordan solens stråler spredes af muslingerne, der er fastgjort til tage

synes oplyst som på jorden. Hun vender hans strålende øjne mod sig, s

ind i hendes. Han mærker med sine lange, magre fingre hendes hånd. 

ham, gennem ham, lader ham bliver opslugt af disse dybblå øjne. Rækker ud

hans hånd 

ser. Viser ham 

t, så alt 

å han ser 

Hun ser på 

 og 

berører ham ganske let på kinden, stryger en enkel finger langs hans kæbeparti. 

Solens første stråle har ramt himmelvæggen, kun en lille del af vesthimlen har 

de. 

ter. Mens hun 

fun ker som glas 

 hårdt, men 

n lille havfrue, hvisker til ham om 

kæ

n ser kun 

ker en 

iber fat i hendes nakke, 

mæ  mod 

und, mærker 

sin elskedes 

ids slipper. 

Et underligt skvulp river ham tilbage i ét nu. Han plantes med et solidt bump 

på brosten. Stirrer ned i blågrønt vand, hvor skygger danser. Ser hvordan de 

 det grågrønne slør bliver til 

sk  der glitrer i solen, ser hvordan skællene bliver til vand. 

 

En varme breder sig. Et gyldent skær, som ser man gennem gult papir på 

verdenen, lægger sig over byen – langt væk begynder en kirkeklokke at ringe, 

mens den stadige blæst kaster lyden rundt til alle sider. 

 

Ømhed i et enkelt strøg. 

 

endnu få, matte stjerne tilbage. De har tabt deres glød i solens varme ån

 

Så fortæller hun ham om havfolket, lader ham få del i historier og my

fortæller, glider verdenen omkring dem ud, bliver én stor sortblå masse. Kun disse 

klende øjne, denne lysende hvide hud, som kunne hun gå i styk

hvert øjeblik, hvis blot hans hånd trykker for hårdt. Han trykker ikke

holder blidt fast. 

Hun fortæller ham legenden om de

rlighedens blinde veje. Lader ham forstå, dybt i sin sjæl, denne sorg som er 

kærlighedens værk. Og mens hun fortæller lagrer han hvert ord, me

hende. Hvad er verdenen mere end disse øjne? 

Han mærker, han smiler til hende, og hun smiler blidt igen. Han ræk

hånd ud, nærmer sig dette smukke, smukke ansigt. Gr

rker fine knogler gennem det bløde hår. Idet han presser sine læber

hendes, idet smagen af både saltvand og varm ånde møder hans m

han et ryk i kroppen. Suges tilbage som af en mægtig kraft, mærker 

arme forsvinde, mærker hvordan den sidste fingersp

hviskes ud, opløses i svage bølger. Han ser hvordan

æl,
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Han løfter blikket og ser over mod muren på den anden side. Solen te

mønster hen over de ru sten, hans skygge er så lang, at den næst

den anden side. Han lader umærkeligt tungen glide over læberne og sm

havvand. Mens han ser hvordan solen kravler længere op, tømme

tanker, og en stemme dukker op. En kvinde hvisker: Hvor har du hj

Uvægerligt tænker han: I Danmark er jeg født…der har jeg hjemme. Men han 

svar. Han s

gner et fint 

en når over til 

ager 

s hans hoved for 

emme? 

mærker en underlig uro i kroppen bagefter, som om han er utilfreds med sit eget 

er endnu engang ned på Seinens bugtning og opdager et svagt 

sk d øjnene, 

t er forladt. At 

se gader igen. 

e langt 

å ofte fortalt, så fulde af minder. Og nu sker det, 

først er det en fornemmelse i lårene, de nærmest summer, derefter kryber en svag 

am endnu 

er den kendte 

dt og 

ige skæbner. En evig ung og 

sm angs den 

 og lykke. 

keligt hånd, bliver 

e lys’ 

der kaster dette uvirkelige lys over simple dukker og gør dem levende. To 

over 

ge og tryg, 

ds af 

fortælling hviler han i sig selv, her kan han være i hele verdenen, og samtidig nær 

det menneske han elsker mest – der gør ham urørlig og gør han sikker. Han 

studerer sin far i mørket, hans ansigtstræk. Han husker kun sin far i mørket bag 

teatret, husker ham kun som glimtende øjne, vekslende stemmer og et ansigt halvt 

i skygge, som er han allerede på vej væk. For sammen med mindet hører en sorg 

umsprøjt, der sekundet efter er det væk. Han blinker et par gange me

men forstår. 

Han lukker øjnene og ser sit gamle hjem, men han føler kun de

han aldrig vil kunne vende tilbage, aldrig vil kunne se disse huse, dis

Hans hjerte trækker ham i en anden retning, væk. Han længes mod land

herfra, længes efter at gøre alle sin barndoms historier virkelige. At fornemme 

stemningen af alle disse eventyr, s

kulde ind i ham. Så slår en flodbølge benene væk under ham, fjerner h

engang fra Seinens bred – Paris’ vågnen. 

 

Han mærker den ru fornemmelse af træ, lugten af savsmuld. Mærk

sitren af spænding, når det lille lys der som ved et trylleslag bliver tæn

afslører landskaber og dramaer, tapre mænd og frygtel

uk prinsesse. Eventyr efter eventyr, dukkernes ufejlbarlige dans l

malede kant, der er både skov og slot. Et virvar af evighed, udødelighed

Lyset blafrer i mørket, så stærkt går det, dukkerne skifter umær

én lang række af karakterer, der fæstner sig i hans bevidsthed. 

Men vigtigst af alt, hans fars øjne, der glitrer som krystaller i det en

blafren. To glødende ædelsten, der oplyser scenen mere end hundrede projektører, 

formfuldendte diamanter, der ler uden lyd over dukkernes krumspring, 

eventyrets væsen. Og stemmen, der kan gøre ham på en gang både ban

være en sippet dronning og en buldrende trold. Her i sin barndoms pala
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så dyb, at hans hjerte krymper sig. En skrue, der vrider hans sjæl og fryser hans 

mave til is. Kulde, der ligger latent i rygsøjlens knoglemarv. 

e mennesker, 

lædt sig jakken på trods af den vedvarende brise, 

skutter sig og tager tøjet på igen. 

 

Kun et 

e ham 

il hele. Han 

e. Havde han 

be sår, kun 

d, havde han 

. Så kunne 

han øder 

hans 

e skal blamere 

nge. Solen er 

evet kortere. Han skifter 

stokken iv i dem 

vedet og 

shimmel. 

mennesker, 

oner. Han 

blikke, der antyder hans mærkelige tilstedeværelse. Endnu en af disse tænkere, der 

. Et smil 

vis de vidste, hvad han 

skal drive det til. Alle disse store romaner, disse indestængte menneskelige følelser 

han vil vende og dreje i en kyndig hånd. Han ryster let på skuldrene, og mærker 

hvordan turen tilbage ikke har været unyttig. En sær livgivende energi fylder ham, 

en klippefast tro på fremtiden, der bare vokser og vokser. Et klarsyn der rammer 

hans øjne og spreder sig som ringe i vandet omkring ham – han ser. 

 

En sky glider hurtigt forbi solen og køler verden ned for et øjeblik. D

der forventningsfuldt har afk

Sammen med sorgen er et mørke uden lys, uden krystaller eller diamanter. 

sort, tomt rum inden i ham, samt en skærende lyd, der truer med at gør

vanvittig. En spids syl borer sig ind i brystet: et åbnet sår, der aldrig v

vil række ud efter sin far, men han er længere væk end tusind drømm

blot kunnet ligge på ryggen i mørket bag dukketeatret og plejet sit dy

med et lille lys lægende, blafrende flamme. Havde han blot fået fre

blot mærket sin mors ru hænder på sit hoved, set tårer i hendes øjne

have revet sig fri af savnet. Nu står han her, så mange år efter og bl

stadig. Stenene under ham vil altid bære et rødligt skær, et aftryk af 

tilstedeværelse og udmarvede ensomhed. 

Han ser mod himlen. Prøver at holde tårerne tilbage, så han ikk

sig på åben gade. Han sukker dybt, trækker vejret tungt et par ga

vendt tilbage og varmer hans ryg, skyggen i vandet er bl

 over i venstre hånd, bevæger højre hånds fingre for at bringe l

igen. Han retter på den høje hat, mere af vane end af nødvendighed. Retter 

ryggen, så skyggen, der nu er væsentligt forkortet, rettes lidt ud. 

Langsomt vokser lydene omkring ham. Han virrer umærkeligt på ho

lægger nakken svagt bagover, så han kan betragte den klare, blå efterår

Hvide skyer driver hastigt hen over byen. Han hører lyden af en kærre, 

der råber til hinanden. Liv, der leves stødt og roligt, ingen indre dæm

sukker let og mærker hvordan folk passerer forbi bag ham, mærker deres forsigtige 

kan bruge hele dage lukket inde i deres egne hoveder. Håbløse tilfælde, der aldrig 

driver det til andet end store tanker og sultne maver. Sådan tænker de

breder sig over hans ansigt og mildner hans træk, ak tænk h
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Folk går forbi, omkring deres hoveder lyser små flammer, der ly

verden op. Deres tavse dans mellem hinanden for ikke at stø

virker mystisk tillokkende. Deres mimespil, når de taler sammen, vildt 

gestikulerende for at understøtte deres ord. Han ser mod den modsatt

studerer de mennesker, der tilfældigt krydser hans vej. Åh far,

det du sagde til mig passede. Ser man ind i folk, er det her den virkelig

ser hele 

de ind i hverandre 

e Seinebred, 

 du havde ret. Alt 

e 

indbildningskraft findes. Al anden fantasitænkning er venstrehåndsarbejde. At se 

mennesker 

Alt vil komme til den, der venter. 

Han lægger nakken tilbage og ler. Alt vil komme til mig. 

 

 

EF

Andersen denne efterårsmorgen i det 

he

 vigtigste i 

hr. Andersens liv? Hvem er jeg at påstå dette? 

at jeg var der med ham – kun ham og 

jeg i overgangen fra nat til dag. Kun jeg fulgte ham som et tåget skær, et papirklip. 

 

Mine Herrer: Der går en usynlig tråd igennem livet. 

som de virkelig er, er eventyrligt. 

 

 

 

TERSKRIFT 

Hvordan kan jeg vide, at Hans Christian 

rrens år 1833 befandt sig ved Seinens bred?  

Hvorledes tør jeg forsikre Dem om, at netop denne morgen var den

Mine Herrer jeg kan kun fortælle Dem, 
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