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Indledning 

H.C. Andersen er Danmarks første moderne forfatter - en mønsterbryder! Denne 

påstand vil mange nok modsætte sig, men trænger man ind bag Andersens 

dekorative sproglige fernis, vil man opdage en personlighed der befinder sig fjernt 

fra romantikkens idealer. At Andersen er den eneste af datidens forfattere der har 

overlevet uden en skramme, bestyrker også påstanden. For nok læser vi Blicher og 

Oehlenschläger i dag, men det gøres aldrig uden en vis historisk distance, mens vi 

lukkes ind i Andersens univers med en nærmest banal selvfølgelighed.  

Betragtet på afstand fremtræder et mønster i umiddelbarhedens lys; uagtet 

de æstetiske oplevelser der deraf kan følge, vil det aldrig dække over dets 

nyttesløshed. Sættes mønstret derimod i funktion - virkeliggøres det - bliver det en 

labyrint, hvor hver vej er en vej til mulig vildledelse og forvirring. Andersen bryder 

med datidens mønstre, men skaber også sine egne; Improvisatoren er et klart 

billede på en sådan kentaurfødsel. Hidtidige undersøgelser af Andersens 

kunstmønster fokuserer - beklageligvis - uforholdsmæssig meget på mønstrets 

overflade - muligvis resultatet af Andersens berømmelse som eventyrdigter. Det 

ville være en grundløs antagelse, at noget andet end eventyrene skulle indtage en 

førsteplads i hans kunst, men romanernes særegne natur skriger efter en mere 

akademisk analyse.  

 

Via tekstanalyse af udvalgte kapitler i Improvisatoren vil denne natur blive kortlagt. 

Der vil kastes blik på kunst-, natur- og folkeskildringen i Improvisatoren, da hvert 

punkt bryder med den tids tendenser. Ved først at specificere romanens 

selvbiografiske karakter og dens rod i rejseskildringen, foræres man en stor del af 

romanens væsen. De to elementer er litterært forbundet ved deres oprindelse i 

faglitteraturen, men under Andersens pen, bliver selv traditionelle genrer funklende 

nye. 

 

Selvbiografi og rejseskildring 

Før Improvisatoren er H.C. Andersens litteratur unægtelig begrænset af hans 

økonomiske vanskeligheder, men med italiensrejsen løsriver han sig endeligt fra 

"ernæringens" kunst. Den bedste kilde til forståelse af Andersens rejselyst, 



romanens fundament og Andersen selv, er de breve der florerede i perioden hvor 

romanen blev til. Man kan erfare to ting ved gennemlæsning af disse breve: 

1. De personlige breve giver et unikt indblik i Andersens psyke, i hvilket 

romanens delvist selvbiografiske lys står stærkt. Antonio og Andersen har åbenlyse 

lighedstegn: Andersens problematiske kærlighedsliv illustreres forbilledligt med 

Antonios ulykkelige kærlighedsforhold til Annunziata, hans ønske om at trække sig 

tilbage som digter åbenbares både i romanen og i brevene. Hele kunstnerpersonen 

Antonio og kunstneren Andersen har i det hele taget så mange sammenfaldende 

karaktertræk, at det ville være usagligt at benægte den selvbiografiske tendens. 

2. I sine breve nævner Andersen flere gange at romanen skal være en 

rejseskildring - og så alligevel ikke: "En Reise faaer De ikke; der kommer noget 

bedre"1. Videre redegør han for, at den skal vise landets "Herlighed". Man kunne - i 

mangel på bedre - kalde den nye genre 'stedskildring'. En genre der svæver frit, 

som en ørn, højt over rejseskildringernes golde sletter.  Brevene viser også at han 

føler sig uretfærdigt kritiseret af sine kolleger, hvilket er grunden til vi allerede i 

1832 læser om ønsket om at tage sydpå. Dette har fostret mange myter; myter der 

øjeblikkeligt må forkastes: H.C. Andersen var ikke offer for omstændighederne, han 

var overvejende respekteret i sin samtid og hans forfejlede kærlighedsliv skyldes 

snarere Andersen selv end nogen anden.  

 

Med Improvisatoren bryder Andersen endeligt med tidens mønstre; satirisk 

anvender han Heibergs noget - om end begrundet på det tidspunkt - nedladende 

kritik af ham som "lyrisk Improvisator" til bogens titel. Han følger ufortrødent sin 

inspiration og realiserer sit mål: At gøre sine oplevelser fra Italien levende og 

farverige. Digterfødslen finder sted i Rom. Det første væsen han skaber er 

kentauren Improvisatoren; et tvedelt uhyre, der består af rejseskildringen og 

selvbiografiens underkrop og kunst-, kærligheds-, kultur-, natur- og 

religionsromanens overkrop! Nu vil opgaven vende opmærksomheden op mod 

overkroppen; fra hestens hovslag op mod Improvisatorens skønsang. 

 

Kunsten 

Analysen vil fokusere på s. 89- kap. XII, del I, i et forsøg på både at definere det 

konkrete kunstbegreb og sætte dette i relation til romanens almene kunstteori. 

Improvisatoren udtrykker sig igennem Antonio, der er, tænker og lever i kunstens 

univers. Annunziata er endnu et af Andersens mange amfibier: Hun er både 

                                          
1 Brev til fru Iversen, d. 18.8.34, B & B I, s.257. 



kunstens og kærlighedens personificering. Den store improvisation vil undersøges 

og Antonios kunstbetonede strøtanker vil sammenfattes i en æstetik - der kun kan 

betegnes som utidssvarende og mønsterbrydende. 

 

Vi stilles overfor to modstridende operatyper: tragedien og komedien. Vergils Dido 

bliver Andersens eksponent for den mytiske og legendariske oldtid, mens La pruova 

d'un opera seria er "Et foster af det mest overgivne phantastiske Lune" (s. 99). 

Annunziata stråler i begge hovedroller. I komedien billedliggør Antonio hende 

hengivent som en mænade (s. 100); med sin "lette og yndefulde" dans 

sammenlignes hun med Terpischore (s.100). I Dido har hun sit "egentlige og 

aandelige jeg" (s.104). Ugengældt kærlighed er det andet centrale tema i Dido. 

Ophøjelsen af mennesket til en art guddom er et indlysende element i begge. Hun 

præsenteres både som en Madonna af Raphaël (s. 89) og et Medusahoved malet af 

da Vinci; tonerne fra Dantes univers klinger klart igennem, klange i både mol og 

dur, fra både helvede og paradis.  

Kunstnerromanen tager i sin udfoldelse gradvist form af en intersubjektiv 

roman. Andersens konsekvente valg af Antonio som protagonist, et idiosynkratisk 

kunstnergeni, der definerer sine omgivelser ud fra øjeblikkelige følelses- og 

sanseindtryk er kimen til denne udvikling. Kunstnerromanen - og dens logiske 

konsekvens den intersubjektive roman - er Andersens største intellektuelle 

pionerarbejde og fortjener et udelt bifald for dets normsættende, mønsterbrydende 

og visionære karakter.  

 

Antonios opfattelse af de to operaformers natur er altså blevet skildret. Komediens 

glæde og tragediens lidenskab betragtes hverken som inkommensurable størrelser 

eller noget der opløser hinanden; tværtimod. Det bemærkelsesværdige 

mønsterbrud, afsatsen hvorved Andersens æstetik hæver sig højt over sin samtids, 

er i Annunziatas originale rolle: Hun bliver det naturlige bindeled mellem de to 

former; en kunstnerisk sublimeringsform; endnu et af Andersens sindrige 

amfibievæsner - selv i moderne tid ville dette virke eksperimenterende og nyt!  

 

Den store improvisation har udødeligheden som tema (s. 101). Som kunstnerroman 

er udødelighedens improvisation romanens skisma. Enhedskunsten finder sin 

naturlige plads i kosmos, som ophavsmanden til sandheden om de forgange tider 

og den eneste vej til udødelighed. Kunstens eksistensgrundlag forgrener sig til 

mennesket, der ophøjes til skabende halvguder, væsner, hvis blotte tanker kan 

lede til udødelighed og ataraksi. Kunsten som enhed arver altså den antikke og 



kristne verden - denne æstetik holder sig ubetvivleligt på afstand af den platonisk-

idealistiske der herskede i romantikken. 

Andersens æstetik og enhedskunstbegrebet må udbygges: At postulere hver 

kunstgrens forbindelse med en fælles stamme, havde dengang modtaget en mild 

apati, men at dykke ned til træets rod - og energisk insistere på at rødderne går 

dybere; at verden er dybere - havde forårsaget protester fra religiøse kræfter i 

samfundet. For udhuler Andersen, ved sin kunstarkæologi, ikke gudsbegrebet? 

Bliver kristendommen ikke en kultur man som kunstner arver (s. 102)? Dybt under 

træets mangfoldige rødder, støder Andersen på et stof. Lad os kalde dette malm, 

han opdager i sin kunstarkæologiske færd, for urstoffet. Et stof der føder kunstens 

træ og sikrer bladenes evige friskhed. Hvilken æstetik fører dette til? Arkitektur 

betragter Antonio som pseudokunst, da bygninger er forgængelige brugsgenstande, 

mens kunsten er uforgængelig. Billedkunsten derimod, det er livets kunst: Det 

Prometheusianske kunstbillede (s. 104) er endnu en præcisering af Andersens 

stærke menneskesyn. Ud med bukoli og Biedermeyer; mennesket er en ildsjæl og 

vores magt er guddommelig! Antonio beskriver åndeligheden eller sjælen i 

marmoret, i det særlige venuseksempel. Dette eksempel bør bemærkes fordi det 

klarest advokerer for den opfattelse, at billedkunsten står over alle de andre 

kunstgrene (s. 102). Antonio taler på samme side om, at marmoret giver "Liv og 

Sjæl" og afgiver sin endelige kunstdom da han nævner at venusbillederne af Titian 

er "Skjønhedsgudinder i Liv og Farver, men kun den jordiske Skjønhed; 

Marmorgudinden er den himmelske!" Dermed er malerkunstens position også 

fastslået: mens billedkunsten er den guddommelige kunst er malerkunsten den 

menneskelige - billedkunsten er altså en væsentlig ædlere kunst end malerkunsten, 

om end det er frit for maleren at blive billedhugger og omvendt. Antonio er meget 

sparsommelig med lovprisninger af lyrikken; måske fordi han tager sproget for 

givet. Det er selvsagt at digtningen og lyrikken indtager en dominerende rolle i en 

bog som Improvisatoren, men meget omtale af digtning - noget forsøg på at 

indskrive det i kunstteorien - finder man ikke. Den folkelige affektion for den lyriske 

improvisator siger dog en del om kunstartens position: Inspirationen er 

guddommelig, ordene er guddommelige, improvisationen må nødvendigvis regnes 

for stor kunst. Musik og sang er den medierende kræft mellem sjælen og dens 

følelser. Dette illustreres smukt i Sixtinerkapellet (s. 111). På dette område af 

æstetikken bør stor hæder tilfalde Andersen. For ham fremtræder Dionysos og hans 

bacchantinder (mænader) i et positivt lys, hvilket var en sjældenhed på det 

tidspunkt. På den måde kom vi rundt i hele kunstspektret, men hvad er Andersens 

mission? 



Andersens mission er en digtermission, hvilket beviser hvorfor han farer så frygtløst 

frem. Han bryder med tidens mønstre, men ikke, som med mange mindre 

forfattere, fordi han ønsker at provokere; Andersen stod, ligesom de fleste genier 

uvægerligt vil gøre, med en legitim følelse af, at de genrer tiden kunne frembyde, 

var utilstrækkelige. Andersen bryder skam med en række mønstre - som bevist -, 

men vigtigere er han en skaber, en mønsterskaber, hvilket er uendeligt mere 

beundringsværdigt end en perfid og trodsig mønsterbryder. Åndsbilledet der er 

tilgrundliggende for Improvisatorens kunstopfattelse er Prometheusiansk, 

inspirationen er dionysisk, Annunziata sammenlignes med en mænade; Kentauren 

ville have spejdet forgæves efter et lignende dyr i datidens danske skove! 

 

Naturen 

Naturbeskrivelserne i Improvisatoren er mangfoldige og - hvilket senere analyse vil 

fastslå - tæt knyttet til Andersens specielle æstetik. Hans pittoreske stil forener 

naturskildringen med kunstteorien, hvilket en analyse af kapitel VII, del II, gerne 

skulle redegøre for. Naturbeskrivelsen i første del koncentrerer sig generelt om 

faunaen, mens anden del er dedikeret havet, bjergene, himlen o. lign.  

 

Allerede fra kapitlets første side introduceres man til et motiv Andersen ofte tager i 

brug: Et lagdelt væld af kurvede, hængende former (haver, "buegangene", den 

hængende by, skyerne...) brydes af én enkelt himmelfarende spids (pinjen). "Intet 

Kunstværk, alt formet af Træ og overmalet." (s.205) - er der noget der bedre 

illustrerer Andersens æstetik? Kunstværket er intentionelt, åndeligt betinget, mens 

naturen er legemligt betinget. Citatet går også stik imod tendensen til at opfatte 

Andersens æstetik som koloristisk (bemærk den nedladende tone i ordet 

"overmalet"). Naturen omgiver både arkitekturen og klostret. Bag ved det prægtige 

højtbeliggende kloster skjuler en dyb bjerghule sig. Byen, arkitekturen, er 

beliggende under klostret. Er dette åndsbilledet Andersen ønsker at fremmane? 

Side 206 er et godt eksempel på Improvisatorens fortælleteknik og natursyn: 

et objekt (tårnet) sættes sammen med omstændighederne/naturen (klippegrund, 

bugt, sti), dernæst kommer det pittoreske element (linier og farver). I dette 

tilfælde bruger Andersen kun to farver, det hører faktisk til sjældenheden, at han 

bruger flere. Linjerne, buerne, formerne bruger han derimod til overflod. Som 

kunstteorien fastslår, er billedkunsten den stærkeste kunst - hvorfor bruge andet i 

sin fortælleteknik? 

 



"Maleriet" kommer man imidlertid ikke uden om, det at al kunst samles i en enhed, 

én hybrid konstruktion, fordrer også en art samspil mellem kunstgrenene. Skal 

træet skildres fyldestgørende bør alle grene optegnes; stammen alene er ikke nok; 

det halve træ er heller ikke nok. Ifølge Antonio er det maleriske derfor når husets 

mur er ornamenteret med marmor, når taget bedækkes af slyngplanter og 

appelsiner (s.206); enhedskunsten, denne hybride konstruktion kunstarterne 

imellem, viser sig tydeligt her. 

 

Naturbeskrivelserne på side 208 er i formen beslægtede med de førnævnte 

eksempel og en påvisning af deres plads i natur- og kunstteorien vil derfor 

forbigåes. Hvorledes bryder Andersen med romantikkens naturopfattelse? Det gør 

han i særdeleshed i sammenligningen med Annunziata (s.208): den velbeskrevne 

natur og konen rummer kun den legemlige skønhed, mens Annunziata besidder 

både åndelig og legemlig skønhed. Naturen er altså ikke åndelig, hvilket må siges 

at stå i opposition til den romantiske panteisme.  

Et godt eksempel på enhedsnaturopfattelsen er at finde på side 212: 

Morgenhimlen er som en flor, hvoraf skyerne udgår som blade - botanik og 

klimatologi sammenlignes frit! 

Umiddelbart efter går Andersen i gang med at optegne havet, himlen og 

klipperne; et passende hjem for Scylla. Man bør notere sig i hvilket omfang 

Andersen bruger græsk mytologi til at potensere lyrikken. Havets - i stigende grad - 

dominerende rolle i anden del cementeres med dette kapitel. Havet bør tænkes 

som en mulig kilde til reminiscens, en måde at komme i kontakt med sin barndom 

på, men vigtigst er havet drømmenes æter (dette bevises effektfuldt ved 

grotteoplevelsen). Havet er jordens anden atmosfære, den spejlblanke overflade er 

det eneste der skiller realplanet fra drømmeplanet. 

Andersen bruger ordet "romantisk". Bagefter svimler Antonio ved vandets 

"Reenhed og Klarhed" og dets dybde fra den lille - alt for lille - båd. Er dette en 

diagnosticering af samtiden? Opråbet fra det ensomme geni, der føler sig 

indespærret i traditionerne og tidens snævre rammer? Kunstarkæologen Andersen 

søger, som beskrevet, ned i dybderne; ud i røddernes forgreninger og dybere - 

frygtløst ned til malmen.  

 

På side 213 støder vi endnu engang på enhedskunstbegrebet. Denne gang i en 

fyndig sammenblanding af natur og arkitektur. Skypumpen er selvsagt det mest 

bemærkelsesværdige naturfænomen i kapitlet. Det er en morbid bevisførelse for 

naturens rolle i verden, som den aleatoriske kraft, der danner ramme om alt. De 



unge sømænd står overfor et valg: de kan enten bruge deres arme til at ro eller 

bede. De vælger det sidste - på dette punkt ville samtlige romantikere følge 

Andersen - men nytter bønnen? Nej, tværtimod, sømændene og Genaro dør, mens 

Antonio ved rent held overlever. En af de store religionsopfattelser der 

gennemsyrede romantikken var pietisme; den dementeres i hvert fald her. 

Grottescenen er en af de vigtigste i romanen, men indeholder ikke mange 

referencer til naturen så den vil overses. Lægens kommentar på side 219 er 

umådelig vigtig: "Naturen er en Kjæde af Gaader, de færreste have vi endnu løst!" 

Et klart argument for en naturvidenskabelig forståelse af naturen og imod en 

romantisk-ortodoks naturopfattelse. Denne videnskabelige optimisme er så fjern for 

sin samtid, som noget kunne have været!  

Andersen bortdømmer altså sin tids naturopfattelse og erstatter den med sin 

egen naturteori. Hans enhedsopfattelse af naturen, kunsten og de to til sammen er 

en fuldstændig nyskabning; det står simpelthen uden for romantikkens episteme! 

Andersens naturopfattelse er ren, dvs. fri for animisme, panteisme og fatalisme. 

Som en logisk konsekvens af hans frie og potente natursyn - han er vel digter! - er 

de tre eksempler på overtro ubrugelige. Andersens natursyn er skam religiøst, men 

det er af den særlige digters slags; Den digteriske effulgurations gud! - Dionysos! 

  

 

Folkelivet 

Hvordan gengiver man hele livets billede? Dette spørgsmål stiller Antonio sig selv. 

Andersens fortælleteknik omfatter tre aspekter: kunst-, natur- og folkeskildringen. 

Naturen og kunsten er knyttet til Antonios eksistens, Improvisatorens kunst og 

natur kan ikke tænkes uden ham. Det kan folkelivet og rejseguiden derimod 

sagtens. H.C. Andersen løser den nye romangenres (den intersubjektive roman) 

problem ved at gøre folkelivet til objektivt realplan. Mekanismer og kontroversielle - 

mønsterbrydende - kræfter i folkeskildringen vil følgende afdækkes i en analyse af 

kapitel I, VI og X, del I.  

 

Allerede fra begyndelsen, s.11, støder man på et broget folkebillede: De fromme 

børn, mødrene (der knytter meget stærke venskabsbånd), de gejstlige mv. 

Religionen gør et stort indtryk på Antonio; allerede her bør man gøre sig 

refleksioner over hvorvidt det er religionen, som sådan, han opfanges af, eller om 

det er religionens tilranede kunstnerånd, der er kilden til fascination. Den 

efterfølgende gravkammeroplevelse beviser katolicismens dyrkelse af det groteske 

og morbide, hvilket har en vis tiltrækningskraft på italienerne. Her slår Andersen til 



med sin underfundige humor, idet han lader et barn kaste sin stille dom over 

munkens projekt. Antonio beskriver det således: "grelt og smagløst, som Ideen i 

det Hele." (s.12). Munken bliver dog på næste side betragtet som et andet væsen 

end menneskene Antonio kender. Hvad kan dette skyldes? Opgavens tese er, at 

Antonio som barn - ved sin åndsglæde - hæfter sig positivt ved den højeste 

åndelige autoritet, men egentlig allerede dér søger kunsten og naturen, snarere 

end religionen. Tesen bestyrkes af Antonios reaktion på munkens fordømmelse af 

Frederigo: "Jeg begyndte at græde, thi jeg syntes, at det var dog en blodig Synd, 

at han skulde brænde evigt, han, som var saa god og som tegnede mig saa smukke 

Billeder." (s.14). Den absurde argumentation sættes i et dårligt lys. Her ses måske 

spiret til en politisk kritik, for definitionen af katolicismen - reglerne - har Antonio 

instinktivt noget imod. Kirkens mentalitet og folkets tilpasning til den illustreres fint 

med det forrige eksempel. De fremmede (i det konkrete tilfælde Frederigo) overfor 

folket. På side 15 udbygges definitionen af katolicismen. Madonnabilledet bliver 

nævnt og det bliver - vanen tro - øjeblikkeligt sat i forbindelse med en masse 

yndigt pynt. Andersen benytter sig af et stilistisk kneb: ved at gentage de samme 

ord, opstår der en naturlig familiaritet med begreberne. Han nævner flittigt 

"Madonna" og hele viften af den italienske fauna; dette må betragtes som et af 

Andersens tiltag til at effektivisere rejseskildringen igennem semantisk repetition. 

På kapitlets sidste side bliver det væsentligste omkring folkelivet slået fast: 

Drømmeren, digteren, kunstneren Antonio er ikke en del af det! 

 

Kapitel VI fordrer et tydeligt skel mellem to klasser: pøblen (Antonio, 

Domenica...mennesker der knapt har råd til sko) og aristokratiet (Eccellenza). Man 

må krydse en ørken for at komme til paladset. Men hvad er Andersens holdning til 

denne situation? Svaret findes i hans spydige og spidsfindige humor, der ofte 

overses på grund af dens latente karakter: "han var jo et Menneske, som vi Andre; 

men denne Omgivning, denne Pragt - ja nu saae jeg Glorien, som viser Forskjellen 

mellem Helgenen og Mennesket." Pengene viser altså forskellen mellem menneske 

og helgen. På samme side beder Domenica for en Vesta-statue, som hun fejlagtigt 

tror er en Madonna; endnu en prægtig illustration af de to klassers indbyrdes 

forhold. Et andet: tjenerne går dem først i møde, dernæst Eccellenza. Det 

fornemme selskab på side 53, bestående af kardinaler, senatorer og officerer, 

oplever en af Antonios improvisationer. Resultatet beviser hvordan kunstnergeniet, 

blot med gnister af sin potens, transcenderer hele det fine selskab. Konklusionen 

bliver, at kunstergeniet er klasseløst! 

 



Kapitel X tager et afgørende skridt mod afviklingen af Antonios forhold til 

realplanet. Han er ikke længere bare fremmed for folket, men også fremmed for sig 

selv! (s. 83). Fra side 85 begynder karnevalet: Den brogede skare der deltager i 

karnevalet beskrives med en stilistik der - for samtiden - er særegen. En art 

prænaturalisme (altså et brud med sentimentalisme og naivisme): en - 

tilsyneladende - ubetydelig detalje bliver definerende for skaren: nydelige små 

pager, med fjer i deres hatte. Jøderne...med blottede hoveder, osv; denne pars pro 

toto - at sætte delene over helheden; en vilje til detaljer, men ikke en sværmeri for 

dem. Side 86 har et eksempel på ren naturalisme: en "Flok Masker".  

Dido (s.89-91) opføres foran et ekstatisk publikum. Der er en 

enhedsfornemmelse i publikum, hvilket illustreres med Antonios pronomen "os". 

Sammenspillet mellem kunst og folk viser sin frugtbarhed i dette tilfælde. Musikken 

intensiveres, ophøjes og formidles stærkere. Grundidéen er altså, at de tre kræfter 

kan komplimentere hinanden. Fungere som én fælles organisme. Andersens æstetik 

får på den måde et "lag" til, i og med man igangsætter den dialektiske proces 

mellem realplan og drømmeplan.  

    

Konklusion 

Det har været opgavens målsætning at fremføre eksempler på H.C. Andersens 

litterære liv som mønsterbryder; som en forfatter, hvis visioner ikke kunne rummes 

i sin samtid, men som i dag - på sin 200 års fødselsdag - hyldes af alle. 

Improvisatoren er Danmarks første kunstroman, men selvom kentaurens hyl er 

imponerende, klinger det altid ud i et ensomt ekko. Til trods for at dyret forvises til 

ensomhedens fængsel fra fødslen, hyler den stadig. Det ligger i dens instinkter. 

Således bevæger Antonio sig frem i verden. I dette intersubjektive univers ledes 

han af stjernerne, der glimter af magt og skønhed. De uendeligt fjerne sole 

brænder uophørligt, men her er det Prometheus ild de udgyder. Her er de 

opnåelige, igennem kunsten! På dette punkt snarere end noget andet adskiller 

Andersen sig fra sin samtid. Hans værker peger fremad og opad, mod stjernerne! 


