H.C. Andersen som mgnsterbryder
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Indledning

H.C. Andersen er Danmarks fgrste moderne forfatter - en mgnsterbryder! Denne
pastand vil mange nok modsaette sig, men treenger man ind bag Andersens
dekorative sproglige fernis, vil man opdage en personlighed der befinder sig fjernt
fra romantikkens idealer. At Andersen er den eneste af datidens forfattere der har
overlevet uden en skramme, bestyrker ogsa pastanden. For nok lzeser vi Blicher og
Oehlenschlager i dag, men det ggres aldrig uden en vis historisk distance, mens vi
lukkes ind i Andersens univers med en naermest banal selvfglgelighed.

Betragtet pa afstand fremtreaeder et mgnster i umiddelbarhedens lys; uagtet
de aestetiske oplevelser der deraf kan fglge, vil det aldrig deekke over dets
nytteslgshed. Seettes mgnstret derimod i funktion - virkeligggres det - bliver det en
labyrint, hvor hver vej er en vej til mulig vildledelse og forvirring. Andersen bryder
med datidens mgnstre, men skaber ogsa sine egne; Improvisatoren er et klart
billede pa en sadan kentaurfadsel. Hidtidige undersggelser af Andersens
kunstmgnster fokuserer - beklageligvis - uforholdsmaessig meget pa mgnstrets
overflade - muligvis resultatet af Andersens bergmmelse som eventyrdigter. Det
ville veere en grundlgs antagelse, at noget andet end eventyrene skulle indtage en
forsteplads i hans kunst, men romanernes saeregne natur skriger efter en mere

akademisk analyse.

Via tekstanalyse af udvalgte kapitler i Improvisatoren vil denne natur blive kortlagt.
Der vil kastes blik pa kunst-, natur- og folkeskildringen i Improvisatoren, da hvert
punkt bryder med den tids tendenser. Ved farst at specificere romanens
selvbiografiske karakter og dens rod i rejseskildringen, foraeres man en stor del af
romanens vaesen. De to elementer er litteraert forbundet ved deres oprindelse i
faglitteraturen, men under Andersens pen, bliver selv traditionelle genrer funklende

nye.

Selvbiografi og rejseskildring
For Improvisatoren er H.C. Andersens litteratur unaegtelig begraenset af hans
gkonomiske vanskeligheder, men med italiensrejsen lgsriver han sig endeligt fra

"erneeringens" kunst. Den bedste kilde til forstaelse af Andersens rejselyst,



romanens fundament og Andersen selv, er de breve der florerede i perioden hvor
romanen blev til. Man kan erfare to ting ved gennemlaesning af disse breve:

1. De personlige breve giver et unikt indblik i Andersens psyke, i hvilket
romanens delvist selvbiografiske lys star staerkt. Antonio og Andersen har abenlyse
lighedstegn: Andersens problematiske kaerlighedsliv illustreres forbilledligt med
Antonios ulykkelige kaerlighedsforhold til Annunziata, hans gnske om at treekke sig
tilbage som digter abenbares bade i romanen og i brevene. Hele kunstnerpersonen
Antonio og kunstneren Andersen har i det hele taget s& mange sammenfaldende
karaktertreek, at det ville vaere usagligt at benaegte den selvbiografiske tendens.

2. | sine breve naevner Andersen flere gange at romanen skal veere en
rejseskildring - og s alligevel ikke: "En Reise faaer De ikke; der kommer noget
bedre"!. Videre redeger han for, at den skal vise landets "Herlighed". Man kunne - i
mangel pa bedre - kalde den nye genre 'stedskildring'. En genre der sveever frit,
som en grn, hgjt over rejseskildringernes golde sletter. Brevene viser ogsa at han
faler sig uretfeerdigt kritiseret af sine kolleger, hvilket er grunden til vi allerede i
1832 leeser om gnsket om at tage sydpa. Dette har fostret mange myter; myter der
gjeblikkeligt ma forkastes: H.C. Andersen var ikke offer for omstaendighederne, han
var overvejende respekteret i sin samtid og hans forfejlede kaerlighedsliv skyldes

snarere Andersen selv end nogen anden.

Med Improvisatoren bryder Andersen endeligt med tidens mgnstre; satirisk
anvender han Heibergs noget - om end begrundet pa det tidspunkt - nedladende
kritik af ham som "lyrisk Improvisator" til bogens titel. Han fglger ufortrgdent sin
inspiration og realiserer sit mal: At ggre sine oplevelser fra Italien levende og
farverige. Digterfgdslen finder sted i Rom. Det fgrste veesen han skaber er
kentauren Improvisatoren; et tvedelt uhyre, der bestar af rejseskildringen og
selvbiografiens underkrop og kunst-, kaerligheds-, kultur-, natur- og
religionsromanens overkrop! Nu vil opgaven vende opmaerksomheden op mod

overkroppen; fra hestens hovslag op mod Improvisatorens skgnsang.

Kunsten

Analysen vil fokusere pa s. 89- kap. XlI, del I, i et forsgg pa bade at definere det
konkrete kunstbegreb og seette dette i relation til romanens almene kunstteori.
Improvisatoren udtrykker sig igennem Antonio, der er, teenker og lever i kunstens

univers. Annunziata er endnu et af Andersens mange amfibier: Hun er bade

1 Brev til fru Iversen, d. 18.8.34, B & B I, s.257.



kunstens og keerlighedens personificering. Den store improvisation vil undersgges
og Antonios kunstbetonede strgtanker vil sammenfattes i en eestetik - der kun kan

betegnes som utidssvarende og mgnsterbrydende.

Vi stilles overfor to modstridende operatyper: tragedien og komedien. Vergils Dido
bliver Andersens eksponent for den mytiske og legendariske oldtid, mens La pruova
d'un opera seria er "Et foster af det mest overgivne phantastiske Lune" (s. 99).
Annunziata straler i begge hovedroller. | komedien billedligggr Antonio hende
hengivent som en manade (s. 100); med sin "lette og yndefulde" dans
sammenlignes hun med Terpischore (s.100). | Dido har hun sit "egentlige og
aandelige jeg" (s.104). Ugengeeldt keerlighed er det andet centrale tema i Dido.
Ophgijelsen af mennesket til en art guddom er et indlysende element i begge. Hun
preesenteres bade som en Madonna af Raphaél (s. 89) og et Medusahoved malet af
da Vinci; tonerne fra Dantes univers klinger klart igennem, klange i bade mol og
dur, fra bade helvede og paradis.

Kunstnerromanen tager i sin udfoldelse gradvist form af en intersubjektiv
roman. Andersens konsekvente valg af Antonio som protagonist, et idiosynkratisk
kunstnergeni, der definerer sine omgivelser ud fra gjeblikkelige falelses- og
sanseindtryk er kimen til denne udvikling. Kunstnerromanen - og dens logiske
konsekvens den intersubjektive roman - er Andersens starste intellektuelle
pionerarbejde og fortjener et udelt bifald for dets normseettende, mgnsterbrydende

og visionzere karakter.

Antonios opfattelse af de to operaformers natur er altsa blevet skildret. Komediens
gleede og tragediens lidenskab betragtes hverken som inkommensurable stgrrelser
eller noget der oplgser hinanden; tveertimod. Det bemaerkelsesveaerdige
mgnsterbrud, afsatsen hvorved Andersens astetik haever sig hgjt over sin samtids,
er i Annunziatas originale rolle: Hun bliver det naturlige bindeled mellem de to
former; en kunstnerisk sublimeringsform; endnu et af Andersens sindrige

amfibievaesner - selv i moderne tid ville dette virke eksperimenterende og nyt!

Den store improvisation har udgdeligheden som tema (s. 101). Som kunstnerroman
er udgdelighedens improvisation romanens skisma. Enhedskunsten finder sin
naturlige plads i kosmos, som ophavsmanden til sandheden om de forgange tider
og den eneste vej til udgdelighed. Kunstens eksistensgrundlag forgrener sig til
mennesket, der ophgjes til skabende halvguder, vaesner, hvis blotte tanker kan

lede til udgdelighed og ataraksi. Kunsten som enhed arver altsad den antikke og



kristne verden - denne eestetik holder sig ubetvivleligt pa afstand af den platonisk-
idealistiske der herskede i romantikken.

Andersens eestetik og enhedskunstbegrebet ma udbygges: At postulere hver
kunstgrens forbindelse med en feelles stamme, havde dengang modtaget en mild
apati, men at dykke ned til treeets rod - og energisk insistere pa at redderne gar
dybere; at verden er dybere - havde forarsaget protester fra religigse kreefter i
samfundet. For udhuler Andersen, ved sin kunstarkaeologi, ikke gudsbegrebet?
Bliver kristendommen ikke en kultur man som kunstner arver (s. 102)? Dybt under
treeets mangfoldige radder, stgder Andersen pa et stof. Lad os kalde dette malm,
han opdager i sin kunstarkaeologiske feerd, for urstoffet. Et stof der fader kunstens
tree og sikrer bladenes evige friskhed. Hvilken aestetik fgrer dette til? Arkitektur
betragter Antonio som pseudokunst, da bygninger er forgaengelige brugsgenstande,
mens kunsten er uforgeengelig. Billedkunsten derimod, det er livets kunst: Det
Prometheusianske kunstbillede (s. 104) er endnu en praecisering af Andersens
steerke menneskesyn. Ud med bukoli og Biedermeyer; mennesket er en ildsjeel og
vores magt er guddommelig! Antonio beskriver andeligheden eller sjeelen i
marmoret, i det seerlige venuseksempel. Dette eksempel bgr bemaerkes fordi det
klarest advokerer for den opfattelse, at billedkunsten star over alle de andre
kunstgrene (s. 102). Antonio taler pa samme side om, at marmoret giver "Liv og
Sjeel" og afgiver sin endelige kunstdom da han naevner at venusbillederne af Titian
er "Skjgnhedsgudinder i Liv og Farver, men kun den jordiske Skjgnhed;
Marmorgudinden er den himmelske!" Dermed er malerkunstens position ogsa
fastslaet: mens billedkunsten er den guddommelige kunst er malerkunsten den
menneskelige - billedkunsten er altsd en veesentlig adlere kunst end malerkunsten,
om end det er frit for maleren at blive billedhugger og omvendt. Antonio er meget
sparsommelig med lovprisninger af lyrikken; maske fordi han tager sproget for
givet. Det er selvsagt at digtningen og lyrikken indtager en dominerende rolle i en
bog som Improvisatoren, men meget omtale af digtning - noget forsgg pa at
indskrive det i kunstteorien - finder man ikke. Den folkelige affektion for den lyriske
improvisator siger dog en del om kunstartens position: Inspirationen er
guddommelig, ordene er guddommelige, improvisationen ma ngdvendigvis regnes
for stor kunst. Musik og sang er den medierende kreeft mellem sjeelen og dens
falelser. Dette illustreres smukt i Sixtinerkapellet (s. 111). P4 dette omrade af
gestetikken bgr stor haeder tilfalde Andersen. For ham fremtraeder Dionysos og hans
bacchantinder (meaenader) i et positivt lys, hvilket var en sjeeldenhed pa det
tidspunkt. P& den made kom vi rundt i hele kunstspektret, men hvad er Andersens

mission?



Andersens mission er en digtermission, hvilket beviser hvorfor han farer sa frygtlgst
frem. Han bryder med tidens mgnstre, men ikke, som med mange mindre
forfattere, fordi han gnsker at provokere; Andersen stod, ligesom de fleste genier
uveegerligt vil ggre, med en legitim fglelse af, at de genrer tiden kunne frembyde,
var utilstreekkelige. Andersen bryder skam med en reekke mgnstre - som bevist -,
men vigtigere er han en skaber, en mgnsterskaber, hvilket er uendeligt mere
beundringsveerdigt end en perfid og trodsig mgnsterbryder. Andsbilledet der er
tilgrundliggende for Improvisatorens kunstopfattelse er Prometheusiansk,
inspirationen er dionysisk, Annunziata sammenlignes med en meenade; Kentauren

ville have spejdet forgaeves efter et lignende dyr i datidens danske skove!

Naturen

Naturbeskrivelserne i Improvisatoren er mangfoldige og - hvilket senere analyse vil
fastsla - taet knyttet til Andersens specielle aestetik. Hans pittoreske stil forener
naturskildringen med kunstteorien, hvilket en analyse af kapitel VII, del Il, gerne
skulle redeggre for. Naturbeskrivelsen i farste del koncentrerer sig generelt om

faunaen, mens anden del er dedikeret havet, bjergene, himlen o. lign.

Allerede fra kapitlets farste side introduceres man til et motiv Andersen ofte tager i
brug: Et lagdelt veeld af kurvede, haengende former (haver, "buegangene", den
haengende by, skyerne...) brydes af én enkelt himmelfarende spids (pinjen). "Intet
Kunstveerk, alt formet af Tree og overmalet." (s.205) - er der noget der bedre
illustrerer Andersens aestetik? Kunstveaerket er intentionelt, &ndeligt betinget, mens
naturen er legemligt betinget. Citatet gar ogsa stik imod tendensen til at opfatte
Andersens aestetik som koloristisk (bemeaerk den nedladende tone i ordet
"overmalet"). Naturen omgiver bade arkitekturen og klostret. Bag ved det preegtige
hgjtbeliggende kloster skjuler en dyb bjerghule sig. Byen, arkitekturen, er
beliggende under klostret. Er dette andsbilledet Andersen gnsker at fremmane?
Side 206 er et godt eksempel pa Improvisatorens forteelleteknik og natursyn:
et objekt (tarnet) seettes sammen med omsteendighederne/naturen (klippegrund,
bugt, sti), dernsest kommer det pittoreske element (linier og farver). | dette
tilfeelde bruger Andersen kun to farver, det hgrer faktisk til sjeeldenheden, at han
bruger flere. Linjerne, buerne, formerne bruger han derimod til overflod. Som
kunstteorien fastslar, er billedkunsten den staerkeste kunst - hvorfor bruge andet i

sin forteelleteknik?



"Maleriet” kommer man imidlertid ikke uden om, det at al kunst samles i en enhed,
én hybrid konstruktion, fordrer ogsa en art samspil mellem kunstgrenene. Skal
treeet skildres fyldestggrende bgr alle grene optegnes; stammen alene er ikke nok;
det halve tree er heller ikke nok. Ifalge Antonio er det maleriske derfor nar husets
mur er ornamenteret med marmor, nar taget bedsekkes af slyngplanter og
appelsiner (s.206); enhedskunsten, denne hybride konstruktion kunstarterne

imellem, viser sig tydeligt her.

Naturbeskrivelserne pa side 208 er i formen besleegtede med de fgrnsevnte
eksempel og en pavisning af deres plads i natur- og kunstteorien vil derfor
forbigdes. Hvorledes bryder Andersen med romantikkens naturopfattelse? Det gar
han i seerdeleshed i sammenligningen med Annunziata (s.208): den velbeskrevne
natur og konen rummer kun den legemlige skanhed, mens Annunziata besidder
bade andelig og legemlig skanhed. Naturen er altsa ikke andelig, hvilket ma siges
at sta i opposition til den romantiske panteisme.

Et godt eksempel pa enhedsnaturopfattelsen er at finde pa side 212:
Morgenhimlen er som en flor, hvoraf skyerne udgar som blade - botanik og
klimatologi sammenlignes frit!

Umiddelbart efter gar Andersen i gang med at optegne havet, himlen og
klipperne; et passende hjem for Scylla. Man bgr notere sig i hvilket omfang
Andersen bruger greesk mytologi til at potensere lyrikken. Havets - i stigende grad -
dominerende rolle i anden del cementeres med dette kapitel. Havet bgr taenkes
som en mulig kilde til reminiscens, en made at komme i kontakt med sin barndom
pa, men vigtigst er havet dreammenes ater (dette bevises effektfuldt ved
grotteoplevelsen). Havet er jordens anden atmosfaere, den spejlblanke overflade er
det eneste der skiller realplanet fra drammeplanet.

Andersen bruger ordet "romantisk™. Bagefter svimler Antonio ved vandets
"Reenhed og Klarhed" og dets dybde fra den lille - alt for lille - bad. Er dette en
diagnosticering af samtiden? Oprabet fra det ensomme geni, der faler sig
indespaerret i traditionerne og tidens sneaevre rammer? Kunstarkeeologen Andersen
sgger, som beskrevet, ned i dybderne; ud i readdernes forgreninger og dybere -

frygtlgst ned til malmen.

P& side 213 stgder vi endnu engang pa enhedskunstbegrebet. Denne gang i en
fyndig sammenblanding af natur og arkitektur. Skypumpen er selvsagt det mest
bemeerkelsesveaerdige naturfeenomen i kapitlet. Det er en morbid bevisfgrelse for

naturens rolle i verden, som den aleatoriske kraft, der danner ramme om alt. De



unge sgmeaend star overfor et valg: de kan enten bruge deres arme til at ro eller
bede. De veelger det sidste - pa dette punkt ville samtlige romantikere falge
Andersen - men nytter bgnnen? Nej, tveertimod, sgmaendene og Genaro dgr, mens
Antonio ved rent held overlever. En af de store religionsopfattelser der
gennemsyrede romantikken var pietisme; den dementeres i hvert fald her.
Grottescenen er en af de vigtigste i romanen, men indeholder ikke mange
referencer til naturen sa den vil overses. Leegens kommentar pa side 219 er
umadelig vigtig: "Naturen er en Kjeede af Gaader, de faerreste have vi endnu lgst!"
Et klart argument for en naturvidenskabelig forstaelse af naturen og imod en
romantisk-ortodoks naturopfattelse. Denne videnskabelige optimisme er sa fjern for
sin samtid, som noget kunne have veeret!

Andersen bortdgmmer altsa sin tids naturopfattelse og erstatter den med sin
egen naturteori. Hans enhedsopfattelse af naturen, kunsten og de to til sammen er
en fuldsteendig nyskabning; det star simpelthen uden for romantikkens episteme!
Andersens naturopfattelse er ren, dvs. fri for animisme, panteisme og fatalisme.
Som en logisk konsekvens af hans frie og potente natursyn - han er vel digter! - er
de tre eksempler pa overtro ubrugelige. Andersens natursyn er skam religigst, men

det er af den seerlige digters slags; Den digteriske effulgurations gud! - Dionysos!

Folkelivet

Hvordan gengiver man hele livets billede? Dette spgrgsmal stiller Antonio sig selv.
Andersens forteelleteknik omfatter tre aspekter: kunst-, natur- og folkeskildringen.
Naturen og kunsten er knyttet til Antonios eksistens, Improvisatorens kunst og
natur kan ikke teenkes uden ham. Det kan folkelivet og rejseguiden derimod
sagtens. H.C. Andersen lgser den nye romangenres (den intersubjektive roman)
problem ved at ggre folkelivet til objektivt realplan. Mekanismer og kontroversielle -
mgnsterbrydende - kreefter i folkeskildringen vil fglgende afdeekkes i en analyse af

kapitel 1, VI og X, del I.

Allerede fra begyndelsen, s.11, stgder man pa et broget folkebillede: De fromme
barn, magdrene (der knytter meget steerke venskabsband), de gejstlige mv.
Religionen ger et stort indtryk p& Antonio; allerede her bgr man gare sig
refleksioner over hvorvidt det er religionen, som sadan, han opfanges af, eller om
det er religionens tilranede kunstnerand, der er kilden til fascination. Den
efterfglgende gravkammeroplevelse beviser katolicismens dyrkelse af det groteske

og morbide, hvilket har en vis tiltreekningskraft pa italienerne. Her slar Andersen til



med sin underfundige humor, idet han lader et barn kaste sin stille dom over
munkens projekt. Antonio beskriver det saledes: "grelt og smaglgst, som Ideen i
det Hele." (s.12). Munken bliver dog pa naeste side betragtet som et andet vaesen
end menneskene Antonio kender. Hvad kan dette skyldes? Opgavens tese er, at
Antonio som barn - ved sin andsglaede - haefter sig positivt ved den hgjeste
andelige autoritet, men egentlig allerede dér sgger kunsten og naturen, snarere
end religionen. Tesen bestyrkes af Antonios reaktion p4 munkens fordemmelse af
Frederigo: "Jeg begyndte at greede, thi jeg syntes, at det var dog en blodig Synd,
at han skulde braende evigt, han, som var saa god og som tegnede mig saa smukke
Billeder.” (s.14). Den absurde argumentation saettes i et darligt lys. Her ses maske
spiret til en politisk kritik, for definitionen af katolicismen - reglerne - har Antonio
instinktivt noget imod. Kirkens mentalitet og folkets tilpasning til den illustreres fint
med det forrige eksempel. De fremmede (i det konkrete tilfeelde Frederigo) overfor
folket. P4 side 15 udbygges definitionen af katolicismen. Madonnabilledet bliver
naevnt og det bliver - vanen tro - gjeblikkeligt sat i forbindelse med en masse
yndigt pynt. Andersen benytter sig af et stilistisk kneb: ved at gentage de samme
ord, opstar der en naturlig familiaritet med begreberne. Han nasvner flittigt
"Madonna" og hele viften af den italienske fauna; dette ma betragtes som et af
Andersens tiltag til at effektivisere rejseskildringen igennem semantisk repetition.
Pa kapitlets sidste side bliver det vaesentligste omkring folkelivet slaet fast:

Drgmmeren, digteren, kunstneren Antonio er ikke en del af det!

Kapitel VI fordrer et tydeligt skel mellem to klasser: pgblen (Antonio,
Domenica...mennesker der knapt har rad til sko) og aristokratiet (Eccellenza). Man
ma krydse en grken for at komme til paladset. Men hvad er Andersens holdning til
denne situation? Svaret findes i hans spydige og spidsfindige humor, der ofte
overses pa grund af dens latente karakter: "han var jo et Menneske, som vi Andre;
men denne Omgivning, denne Pragt - ja nu saae jeg Glorien, som viser Forskjellen
mellem Helgenen og Mennesket." Pengene viser altsa forskellen mellem menneske
og helgen. P& samme side beder Domenica for en Vesta-statue, som hun fejlagtigt
tror er en Madonna; endnu en preegtig illustration af de to klassers indbyrdes
forhold. Et andet: tjenerne gar dem farst i mgde, dernaest Eccellenza. Det
fornemme selskab pa side 53, bestdende af kardinaler, senatorer og officerer,
oplever en af Antonios improvisationer. Resultatet beviser hvordan kunstnergeniet,
blot med gnister af sin potens, transcenderer hele det fine selskab. Konklusionen

bliver, at kunstergeniet er klasselgst!



Kapitel X tager et afggrende skridt mod afviklingen af Antonios forhold til
realplanet. Han er ikke laengere bare fremmed for folket, men ogsa fremmed for sig
selv! (s. 83). Fra side 85 begynder karnevalet: Den brogede skare der deltager i
karnevalet beskrives med en stilistik der - for samtiden - er seeregen. En art
praenaturalisme (altsa et brud med sentimentalisme og naivisme): en -
tilsyneladende - ubetydelig detalje bliver definerende for skaren: nydelige sma
pager, med fjer i deres hatte. Jgderne...med blottede hoveder, osv; denne pars pro
toto - at seette delene over helheden; en vilje til detaljer, men ikke en sveermeri for
dem. Side 86 har et eksempel pa ren naturalisme: en "Flok Masker".

Dido (s.89-91) opfgres foran et ekstatisk publikum. Der er en
enhedsfornemmelse i publikum, hvilket illustreres med Antonios pronomen "os".
Sammenspillet mellem kunst og folk viser sin frugtbarhed i dette tilfeelde. Musikken
intensiveres, ophgjes og formidles steerkere. Grundidéen er altsd, at de tre kreefter
kan komplimentere hinanden. Fungere som én feelles organisme. Andersens aestetik
far pa den made et "lag" til, i og med man igangsaetter den dialektiske proces

mellem realplan og drammeplan.

Konklusion

Det har veeret opgavens malseetning at fremfare eksempler pa H.C. Andersens
littereere liv som mgnsterbryder; som en forfatter, hvis visioner ikke kunne rummes
i sin samtid, men som i dag - pa sin 200 ars fgdselsdag - hyldes af alle.
Improvisatoren er Danmarks fgrste kunstroman, men selvom kentaurens hyl er
imponerende, klinger det altid ud i et ensomt ekko. Til trods for at dyret forvises til
ensomhedens feengsel fra fgdslen, hyler den stadig. Det ligger i dens instinkter.
Séledes beveeger Antonio sig frem i verden. | dette intersubjektive univers ledes
han af stjernerne, der glimter af magt og skenhed. De uendeligt fjerne sole
breender uophgrligt, men her er det Prometheus ild de udgyder. Her er de
opnaelige, igennem kunsten! P& dette punkt snarere end noget andet adskiller

Andersen sig fra sin samtid. Hans veerker peger fremad og opad, mod stjernerne!



